О библиотеках
Oct. 22nd, 2004 12:43 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
lazy_mashaСразу двум замечательным женщинам -- 
Травке и Наталье посвящается.
Травка недавно спросила, "по каким признакам определяются свои. А ещё важнее - и сложнее - как распознаются чужие". Наталья спросила, какие книги оказали наибольшее влияние на жизнь. И второй вопрос ответил на первый: чтобы понять, свой ли мне человек, я смотрю на книги, на его книжный шкаф, пытаясь понять, какие слова повлияли на него, сделали его таким, какой он есть.
На меня серьёзнее всего повлияли вот эти книги:
в детстве - очень много сказок, но больше всего -- сборник "Сказки далёких островов и стран".
позже -- братья Стругацкие, любимая книга -- "Гадкие лебеди".
Михаил Булгаков, "Мастер и Маргарита" в 12.
Хулио Кортасар "Игра в классики" и Габриэль Гарсия Маркес "Сто лет одиночества", прочитанные одновременно. Чудом не рехнулась. Кортасара прочла всего, что смогла найти, отношением к нему долго разделяла людей на "чужих" и "своих". С Маркесом чуть более сложно. Один из рассказов, который прочла в 1985 г. и до сих пор очень хорошо помню, -- "След крови на белом снегу". Остальное не произвело заметного впечатления.
Аксёнов "Золотая наша железка", "Ожог", "Остров Крым". Любимый автор.
Саша Соколов "Школа для дураков", какие-то его интервью, короткие рассказы.
Сэй-сёнагон "Записки у изголовья".
Жоржи Амаду "Тереза Батиста, уставшая воевать". И любимая - "Дона Флор и два её мужа"
Морис Бежар "Мгновение в жизни другого". Книга, прочитанная три десятка раз, наверное. Стараюсь пореже давать читать -- уходит из дома на месяцы и месяцы.
Куприн, рассказы, множество рассказов, особенно - морских.
Два великих стилиста -- Иван Бунин и Владимир Набоков. Не могу выделить что-то конкретное. Вместе с Куприным, для меня, -- образец того, как надо писать по-русски.
Конечно -- Марина Цветаева, любимый поэт мамы, много, невероятно много: стихи, проза, письма, биографические исследования.
И вообще: множество стихов, сначала Цветаева и Пушкин, потом Мандельштам и Бродский. Лорка. Безусловно -- Блок: тоже стихи, дневники, биографические исследования. Гумилёв. Тарковский, конечно. Чичибабин. Бунин и Набоков появились в моей жизни позже всего, но не менее любимы. Хуана Инес де ла Крус.
"Поэтика" Аристотеля. Нет, не умничаю.
Огромное количество фантастики. Наверное, я прочла не меньше половины переводной фантастики, вышедшей в СССР до перестройки. И первые годы, пока было ещё возможным следить за выходом новых книг, я читала очень много. Сейчас с некоторой тоской смотрю на окружающие меня шкафы-шкафы-ШКАФЫ!
Стругацкие, да. Все, каждая книга мне по-своему нужна.
Филип Дик. Прежде всего -- "Помутнение", навсегда отбившая желание даже заигрывать с наркотиками и отбившая любой вкус к наркотическим творениям...
Дяченки "Ведьмин век", после которой я снова начала читать русскоязычную фантастику.
Елена Хаецкая "Мракобес" и "Вавилонские хроники".
Сэмюэл Дилэни "Вавилон-17" и "Пересечение Эйнштейна".
Кордвейнер Смит. Всё. Всё-всё.
Воннегут: как ни странно, в куда большей степени его интервью, чем романы.
Роберт Силверберг "Человек в лабиринте".
Роберт Янг "Срубить дерево".
Рэй Брэдбери "451 градус по Фаренгейту".
Клиффорд Саймак "Город"
Роджер Желязны "Знаки дороги". Вообще -- Желязны.
Артур Кларк "9 000 000 000 имен бога", конечно же.
Джон Варли "Нажмите ВВОД"
Кстати, любители и знатоки. В "Вокруг света" был рассказ, автора и название хотела бы знать. Сюжет: молодой человек заключает рабочий контракт с неким концерном. Выходит на работу, честно отрабатывает "смену" -- а потом оказывается, что прошла уйма лет, вся его жизнь уложилась в эту одну смену. Кто-нибудь знает, о чём я? - Update: Георгий Николаев, "Следующий..."
Стивен Кинг "Игра Джеральда"
Ричард Бах "Чайка по имени Джонатан Ливингстон" и "Иллюзии".
Кстати: шкафы, в которых нет ничего, кроме фантастики, меня до сих пор слегка смущают.
А вообще, все списки -- муть, не дающая полной картины. Ведь тут нет "Регтайма" Доктороу и "Золотых плодов" Саррот, нет Саган и Моруа (как же можно не вспомнить "Письма к незнакомке"), "Золотого храма" Мисимы и крохотных рассказиков с последней страницы "Вокруг света", учебника GAAP и книги Interior Design, читанной мною вместо подготовки к курсовой работе. Нет Владимира Леви. Нет отрицательных влияний, всех недочитанных книг, отложенных, отброшенных с отвращением.
Нет книги, над которой я плакала как-то поздней ночью, посвященной Американскому театру балета, тогда -- труппе Михаила Барышникова. И плакала я над тем, что слишком остро чувствовала свои не-болящие мышцы, не-сломанные кости, не-случившийся танец...
Когда-то одна мамина подруга, глядя на мои книжные полки, сказала: "Сплошная великая литература, а почитать нечего!" и сплюнула в сердцах.
Травке и Наталье посвящается.Травка недавно спросила, "по каким признакам определяются свои. А ещё важнее - и сложнее - как распознаются чужие". Наталья спросила, какие книги оказали наибольшее влияние на жизнь. И второй вопрос ответил на первый: чтобы понять, свой ли мне человек, я смотрю на книги, на его книжный шкаф, пытаясь понять, какие слова повлияли на него, сделали его таким, какой он есть. На меня серьёзнее всего повлияли вот эти книги:
в детстве - очень много сказок, но больше всего -- сборник "Сказки далёких островов и стран".
позже -- братья Стругацкие, любимая книга -- "Гадкие лебеди".
Михаил Булгаков, "Мастер и Маргарита" в 12.
Хулио Кортасар "Игра в классики" и Габриэль Гарсия Маркес "Сто лет одиночества", прочитанные одновременно. Чудом не рехнулась. Кортасара прочла всего, что смогла найти, отношением к нему долго разделяла людей на "чужих" и "своих". С Маркесом чуть более сложно. Один из рассказов, который прочла в 1985 г. и до сих пор очень хорошо помню, -- "След крови на белом снегу". Остальное не произвело заметного впечатления.
Аксёнов "Золотая наша железка", "Ожог", "Остров Крым". Любимый автор.
Саша Соколов "Школа для дураков", какие-то его интервью, короткие рассказы.
Сэй-сёнагон "Записки у изголовья".
Жоржи Амаду "Тереза Батиста, уставшая воевать". И любимая - "Дона Флор и два её мужа"
Морис Бежар "Мгновение в жизни другого". Книга, прочитанная три десятка раз, наверное. Стараюсь пореже давать читать -- уходит из дома на месяцы и месяцы.
Куприн, рассказы, множество рассказов, особенно - морских.
Два великих стилиста -- Иван Бунин и Владимир Набоков. Не могу выделить что-то конкретное. Вместе с Куприным, для меня, -- образец того, как надо писать по-русски.
Конечно -- Марина Цветаева, любимый поэт мамы, много, невероятно много: стихи, проза, письма, биографические исследования.
И вообще: множество стихов, сначала Цветаева и Пушкин, потом Мандельштам и Бродский. Лорка. Безусловно -- Блок: тоже стихи, дневники, биографические исследования. Гумилёв. Тарковский, конечно. Чичибабин. Бунин и Набоков появились в моей жизни позже всего, но не менее любимы. Хуана Инес де ла Крус.
"Поэтика" Аристотеля. Нет, не умничаю.
Огромное количество фантастики. Наверное, я прочла не меньше половины переводной фантастики, вышедшей в СССР до перестройки. И первые годы, пока было ещё возможным следить за выходом новых книг, я читала очень много. Сейчас с некоторой тоской смотрю на окружающие меня шкафы-шкафы-ШКАФЫ!
Стругацкие, да. Все, каждая книга мне по-своему нужна.
Филип Дик. Прежде всего -- "Помутнение", навсегда отбившая желание даже заигрывать с наркотиками и отбившая любой вкус к наркотическим творениям...
Дяченки "Ведьмин век", после которой я снова начала читать русскоязычную фантастику.
Елена Хаецкая "Мракобес" и "Вавилонские хроники".
Сэмюэл Дилэни "Вавилон-17" и "Пересечение Эйнштейна".
Кордвейнер Смит. Всё. Всё-всё.
Воннегут: как ни странно, в куда большей степени его интервью, чем романы.
Роберт Силверберг "Человек в лабиринте".
Роберт Янг "Срубить дерево".
Рэй Брэдбери "451 градус по Фаренгейту".
Клиффорд Саймак "Город"
Роджер Желязны "Знаки дороги". Вообще -- Желязны.
Артур Кларк "9 000 000 000 имен бога", конечно же.
Джон Варли "Нажмите ВВОД"
Кстати, любители и знатоки. В "Вокруг света" был рассказ, автора и название хотела бы знать. Сюжет: молодой человек заключает рабочий контракт с неким концерном. Выходит на работу, честно отрабатывает "смену" -- а потом оказывается, что прошла уйма лет, вся его жизнь уложилась в эту одну смену. Кто-нибудь знает, о чём я? - Update: Георгий Николаев, "Следующий..."
Стивен Кинг "Игра Джеральда"
Ричард Бах "Чайка по имени Джонатан Ливингстон" и "Иллюзии".
Кстати: шкафы, в которых нет ничего, кроме фантастики, меня до сих пор слегка смущают.
А вообще, все списки -- муть, не дающая полной картины. Ведь тут нет "Регтайма" Доктороу и "Золотых плодов" Саррот, нет Саган и Моруа (как же можно не вспомнить "Письма к незнакомке"), "Золотого храма" Мисимы и крохотных рассказиков с последней страницы "Вокруг света", учебника GAAP и книги Interior Design, читанной мною вместо подготовки к курсовой работе. Нет Владимира Леви. Нет отрицательных влияний, всех недочитанных книг, отложенных, отброшенных с отвращением.
Нет книги, над которой я плакала как-то поздней ночью, посвященной Американскому театру балета, тогда -- труппе Михаила Барышникова. И плакала я над тем, что слишком остро чувствовала свои не-болящие мышцы, не-сломанные кости, не-случившийся танец...
Когда-то одна мамина подруга, глядя на мои книжные полки, сказала: "Сплошная великая литература, а почитать нечего!" и сплюнула в сердцах.
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2004-10-22 07:17 pm (UTC)no subject
Date: 2004-10-23 02:43 am (UTC)"...а почитать нечего" - да, именно это вечно вижу в глазах немногочисленных родственников и гостей дома. Любую книгу, которая меня заинтересовала, я вынуждена покупать в магазине. Потому что ближайшая равноценная библиотека - на другом конце Земли, в далекой Эстонии. Там же, где и ближайшие "свои". :)
Конечно, конечно, в Нью-Йорке тоже есть "свои", просто мы, наверное, еще не нашли друг друга. И если бы не жж, было бы совсем грустно. А так, наоборот, радостно... :)
Кстати, возможно, Вам будет интересно: я родилась и 18 лет прожила в Киеве.
no subject
Date: 2004-10-23 04:32 pm (UTC)Киев... Если вдруг выберетесь (бывают же всякие "вдруги"!), знайте, что всегда можете у нас остановиться. Я его долго не любила, а лет в 25 поняла, в каком дивный и добрыом городе живу. Правда, доброта и дивность на людей распространяется редко, но тут уж ничего не поделаешь. :-)
no subject
Date: 2004-10-24 04:16 pm (UTC)А Киев... пока нет, не собираюсь, но за приглашение большое спасибо. Отвечая на вопрос, люблю ли я Киев, я всегда говорила о том, какой он красивый, какие там замечательные парки и т.д. Иногда добавляла, что мне очень нравится украинский язык, который в детстве знала так же хорошо, как и русский. Правда, моя любовь тоже никогда не распространялась на людей, поэтому назвать этот город "добрым" я могла бы разве что в горячечном бреду. Не хотялось бы обобщать, но по отношению ко мне он таковым не был. Хотя вот в прошлое воскресенье моя тетя вернулась из Киева и рассказывает о том, что город стал еще краше, а народ значительно подобрел. Хотелось бы верить, что это так и есть.
А Вы, Маша, в наши края не собираетесь?
no subject
Date: 2004-10-26 09:25 pm (UTC)no subject
Date: 2004-10-23 02:55 pm (UTC)no subject
Date: 2004-10-23 04:09 pm (UTC)У Вас замечательный журнал!
no subject
Date: 2004-10-23 04:32 pm (UTC)no subject
Date: 2004-10-23 04:39 pm (UTC)no subject
Date: 2004-10-23 04:59 pm (UTC)no subject
Date: 2004-10-23 05:19 pm (UTC)Если нет там, то вряд ли есть где-нибудь ещё.
no subject
Date: 2004-10-23 05:47 pm (UTC)Морис Бежар
Date: 2008-06-30 11:39 pm (UTC)Буду очень признательна!